その後どうなったかって？ 杉原一家がカウナスを離れた後、千畝は短い間だったけれど、チェコスロバキアの日本総領事館で働いた。その1年弱後には東プロイセンのケーニヒスベルグの総領事館に赴任したんだ。そのさらに1年後、1942年にはルーマニア公使館で一等通訳官として働き、終戦までそこで過ごした。だけど1945年の秋には家族とともに収容所に入れられてしまい、1年間をそこで過ごすことになった。そして、1947年の春にようやく日本に帰ってきた。だけど、外務省は千畝を解雇して、外交官名簿から抹消したと発表した。それって、何千というビザを不正に発給したからなのかな？

その頃、日本は大変な時代だった。千畝が失業したことだけじゃない。日本中が食糧難だったんだ。食糧配給券で買える食料はわずかで、杉原一家は米と芋だけで生活することになった。そして、最悪の事態が起こってしまう。千畝の7歳の息子、ハルキが突然体調を崩し、一晩で亡くなってしまったんだ。白血病だった。

その1年後、長い間杉原一家のベビーシッターをしてくれていたユキコの妹、セツコが結婚し、けれど娘を産んで亡くなってしまった。

ようやく幸せが戻ったのは、1951年1月8日のこと。千畝夫妻に四男のノブキが生まれた時だ。

1968年まで、誰もカウナスでのビザのことを思い出さないようにしていた。けれど、イスラエル大使館のニシュリさんから電話がかかってきたんだ。彼は、かつてビザの交渉をした5人のユダヤ人のうちの1人だ。ニシュリさんが千畝を見つけるまで、なんと28年が過ぎていた。それはカウナスに住んでいた時、日本人じゃない人にはこっちの方が発音しやすいだろうと、千畝は自分の名前をチウネではなく、千畝（センポ）と伝えていたからなんだ。

同じ年の8月、日本の新聞に 「4000人のユダヤ人を救った人」という記事が掲載された。1969年には、千畝は、かつてビザの交渉を担当し、現在は宗教大臣を務めるゾラハ・ワルハフティグに招待されてイスラエルを訪れた。あの時生き残った何百人もの人たちが、かつて千畝から受け取ったビザを一番大切なもの、思い出の品として保管しているそうなんだって。

千畝はモスクワを中心に仕事をしていたけれど、1976年に退職した。心臓が弱っていたんだ。だから、1984年にベトシェメシュの丘に千畝を称えて木が植えられたとき、式典にはヘブライ大学に留学していた息子のノブキだけが出席したんだ。元々は桜を植えるつもりだったけれど、日本の杉の方が気候に合っているとのことで杉が植えられた。それに「杉」は、杉原千畝の頭文字だしね。